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Le chant de la folie a 1'opéra

Quelle musique pour traduire la folie ? Entre stylisation
et réalisme

Pierre Emmanuel Lephay

Professeur agrégé de musique, Doctorant a 1’Université
Marc Bloch, Strasbourg

Si les premiers « fous » de 1’opéra de 1’age baroque, tel
Roland, manifestent leur folie essentiellement par la
fureur et sont donc pour les compositeurs le prétexte a
des discours musicaux extrémement dynamiques et remplis
d’originalités, la folie reste alors surtout
spectaculaire. Au XVIIIe s. elle se teinte d’ une
sensibilité qui correspond a 1’émergence des grandes
figures féminines dont le délire wva, au début du

romantisme, se fixer - si ce n’est se stéréotyper - avec
des scenes dévolues a un soprano dont la virtuosité du
chant traduit 1l"errance de la raison.

Au XIXe s. cette virtuosité est dépassée voire sublimée,
le théidtre prend la premiere place (Macbetto, Otello de
Verdi) et la stylisation s’efface au profit du réalisme
la voix rauque ou « suffoquée », le parlando voire le cri
sont réclamés par les compositeurs. Parallelement,
1" orchestre prend un part importante dans la
caractérisation de la folie, que ce soit a travers la
présence d’un instrument étrange (l’harmonica de verres
dans Lucia di Lammermoor) ou par la force de sa présence
et de son discours (par exemple chez Moussorgsky).
Au XXe s. si certains compositeurs distillent un sentiment
d’étrangeté dans 1’évocation de la déraison, tel Britten
faisant chanter, dans Curlew River, sa Mad woman par un
homme, la folie s’illustre avec un réalisme toujours plus
prégnant si ce n’est violent, tant au niveau du chant que
de 1’orchestre (Elektra de Strauss, Erwartung de Schodnberg
ou Nouvelles Aventures de Ligeti). Le compositeur cherche
alors moins a attendrir le spectateur par la stylisation
(démodée et faisant parfois 1’objet d’une caricature comme
dans A Midsummer night’s dream de Britten) qu’a 1’ébranler
gradce au réalisme des situations et de 1l’expression.

folie, opéra, hystérie
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Image 1 : Arnold Schoenberg, Le regard rouge (1910)

La folie étant un état aux multiples facettes offrant la possibilité de mettre en
scene des situations paroxystiques, elle a fort intéressé les compositeurs, notamment
a ’opéra, un genre qui n’aime rien tant que rassembler en un laps de temps réduit les
situations et les sentiments les plus intenses et les plus contraires.

Ainsi, la folie va parcourir les si¢cles avec une étonnante constance : il n’est gucre
une école, un courant, un pays qui n’ait tenté de mettre en musique cet état.



Mais contrairement a ce que 1’on pourrait penser, ce ne sont pas les manifestations
les plus spectaculaires de la folie qui sont forcément retenues par les compositeurs.
La folie est simplement parfois le prétexte a écrire de la « belle musique », calme et
douce.

Chaque époque a par ailleurs ses fous, de la jeune fille anonyme comme Nina ou
Lucia aux grandes figures, historiques ou fictives, comme Roland, Macbeth ou Boris
Godounov. La maniere de décrire musicalement la folie dépend aussi bien sir de la
conception de la folie que s’en fait chaque époque et chaque société : la folie est
ainsi soit repoussée et cachée soit étudiée voire montrée.

Nous nous concentrerons ici sur la maniére dont les compositeurs ont évoqué la
folie, avec quels moyens musicaux. Et & travers ce panorama, nous allons découvrir
que la folie commence par se « cacher » derriére un autre état, la fureur, et qu’elle
finit présentée avec une extréme crudité. Commencant comme un « effet de style »,
si ce n’est un exercice de style, elle finit par €tre la plus réaliste possible.

C’est dans 1’opéra baroque que I’on rencontre les premiers fous, et plus

particulierement une figure, celle de Roland.
Ce personnage a ¢t¢ imaginé par Matteo Maria Boiardo a la fin du XVes. Il n’est
alors qu’amoureux (Orlando innamorato) mais sera affublé de folie par Ludovico
Arioste dans son célebre Orlando furioso (édité en 1532). C’est particuliérement ce
Roland furieux qui va séduire les compositeurs baroques et ce n’est pas un hasard.
L’art baroque est en effet un art de contrastes et le passage du Roland amoureux
d’Angélique au Roland furieux lorsqu’il découvre la trahison de celle-ci, va
permettre un changement de situation, de caractére, donc un contraste, mais aussi
des extravagances du discours des plus « baroques » (le mot « baroque » signifie
é¢tymologiquement : irrégulier, bizarre). L’adéquation entre ce personnage et 1’art
baroque explique la multiplicité d’opéras qu’il a inspirés par exemple chez Jean-
Baptiste Lully (1685), Domenico Scarlatti (1711), Antonio Vivaldi (a 3 reprises : 2
en 1714 puis et 1727) ou Georg Friedrich Haendel (1733).

C’est a I'intérieur d’un seul acte de son Roland que Jean-Baptiste Lully nous
montre un amoureux naif et touchant, puis, quelques scénes plus loin, un fou furieux
qui arrache tout autour de lui. Le premier air, typiquement lullyste, se distingue par
son lyrisme, sa douceur, ses rythmes égaux. Le deuxiéme air met en ceuvre un
orchestre extrémement agité tandis que la ligne mélodique de la voix est tres
disjointe. La frénésie de 1’ensemble évoque le tourment et la folie destructrice

indomptable du personnage.
LULLY, Roland. Air Ah ! J attendray longtemps (Acte IV, sc. 2) puis
air Je suis trahi, ciel, qui I'auroit pii croire ? (Acte 1V, sc. 6) par Nicolas
Testé, Les Talens Lyrigues dir. Christophe Rousset
Image 2 : Furie

C’est cette loi des contrastes qui donne tout son relief a cette folie, car en soi, cet
«air de folie » ne se distingue guere d’une scene de fureur telle que ’on en
rencontre dans I’opéra frangais ou dans 1’opéra italien.

Antonio Vivaldi par exemple s’illustre dans ces deux domaines, il est coutumier
tant des scénes de fureur que des scénes de folie dans lesquelles on trouve au départ
les mémes caractéristiques : fempo trés rapide, dynamisme extréme, grands
contrastes d’intensité, vocalises parcourant les registres, virtuosité tant orchestrale



que vocale. L’écoute alternée d’une scene de fureur, par exemple dans L’Orlando
finto pazzo (Roland, faux fou), avec une scene de folie d’Orlando furioso (Roland

furieux) illustre bien cette similitude des outils musicaux.

VIVALDI, L Orlando finto pazzo. Aria d’Origille

Andero, volero, gridero (J’irai, je volerai, je crierai)

(Acte 111, sc. 12) par Cecilia Bartoli et /I Giardino Armonico
VIVALDI, Orlando furioso, Scéne d’Orlando

Io ti getto, elmo ed usbergo (Je te jette heaume, haubert, plaques,

mailles)

(Acte IV) par Marie-Nicole Lemieux et ’Ensemble Matheus dir. Jean-

Christophe Spinosi

Il y a pourtant une différence entre ces deux airs: I’intrusion dans Orlando
furioso du récitatif au milieu de 1’aria, ou plus exactement cette alternance entre
récitatif et arioso si ce n’est bribes d’aria car il n’y a pas a proprement parler d’aria.
Ce «désordre », ce mélange, ces bribes de phrases qui ne débouchent parfois sur
rien, ces enchainements surprenants, c’est tout cela qui permet de traduire 1’errance
de la raison.

Si chez Vivaldi, ces irrégularités sont trés sensibles, chez d’autres, il s’agit de
changements plus subtils, d’irrégularités dans 1’écriture, notamment des rythmes ou
des mesures.

On en trouve des exemples dans I’Orlando de Georg Friedrich Haendel (1733) ou
dans Médée de Marc-Antoine Charpentier (1693).

Dans cet ouvrage, Médée se venge sur Créon suite a une trahison de celui-ci. Elle lui
fait apparaitre des fantdmes : Créon en perd la raison. Pour traduire I’effroi et la
folie grandissante de Créon, Charpentier écrit un récitatif trés original ou les
mesures a 3 temps alternent avec les mesures a 2 temps de maniére irrégulicre.

Ainsi, le discours semble hésitant, errant a la recherche de ses appuis.
Image 3 : Marc-Antoine Charpentier, Médée,
extrait du récitatif de Créon, fin acte IV
On note les changements fréquents de mesure : 3/2, C barré (= 2/2), 3/2,
2...

Nous constatons donc que dans I’opéra baroque, 1’évocation de la folie est sujette
a irrégularités si ce n’est extravagances. Surtout, elle s’exprime presque
exclusivement dans le récitatif, parfois désarticulé, parfois alternant avec des bribes
d’arioso ou d’aria.
La folie étant en effet un état d’instabilité mentale et comportementale (les fous
lyriques baroques s’agitent si ce n’est détruisent, comme Roland), il était difficile
qu’elle se développe dans le cadre d’arias, c¢’est pourquoi elle préfere la démesure
que lui permet le récitatif.

Avec la période classique, cette démesure va se confronter avec les notions
d’équilibre, de raison et de cohérence qui caractérisent cette période musicale.
De fait, il n’est pas étonnant que I’évocation de la folie s’assagisse quelque peu, se
féminise aussi et s’immisce dans I’aria.
Il ne s’agit par ailleurs plus d’une folie destructrice, d’'une folie « furieuse », mais
d’un état second, d’une « douce » folie telle qu’on la trouve par exemple avec le
personnage de Nina dans les ouvrages de Dalayrac (Nina ou la folle par amour,
1786) ou Paisiello (Nina ossia la pazza per amore, 1789).



Dans cet opéra, Nina voit son amour contrarié par son pere ce qui plonge la jeune
fille dans un état hallucinatoire, elle s’enferme dans un univers déconnecté de la
réalité et I’aria est la mieux a méme d’évoquer cet univers propre puisque ’aria est
une « entité » en soi ou I’action se fige. Car, a 1’opéra, si dans un récitatif, 1’action
avance, elle s’immobilise dans 1’aria ce qui correspond parfaitement a des
personnages n’ayant plus pied dans la réalité, mais enfermés dans leur bulle, dans
leur folie. Ainsi, c’est ici la sensibilité qui domine et non plus 1’aspect spectaculaire
voire destructeur de la folie.

On remarquera ainsi dans la scéne de folie de Nina ossia la pazza per amore de
Paisiello la douceur de I’ensemble, I’'importance — déja — de la flite traversiere dont

la ligne se colle a celle de la voix.
PAISIELLO, Nina ossia la pazza per amore (1789).
Aria : Il mio ben quando verra par Patrizia Orciani (Nina) et 1’Orchestra
Sinfonica di Piancenza dir. Marcello Panni

Cet univers tout de calme, si ce n’est presque de volupté, constitue un
basculement trés important et c’est sur cette nouveauté que va se développer au
début du XIXe s. un nouveau visage de la folie : un visage féminin associé¢ a la
douceur, a I’étrangeté également parfois, ce qui peut créer un certain frisson et
surtout, une grande compassion chez le spectateur. Si celui-ci était en effet invité a
étre surpris, impressionné parfois par la folie de Roland ou Créon, il est a présent
invité a étre ému et touché par Imogene, Amina, Elvira ou Lucia dans les opéras de
Bellini ou Donizetti.

Ce type de scénes se multiplie de manicre étonnante dans nombre d’ouvrages de
cette période au point que la « scéne de folie » se stéréotype, devient un « exercice
de style », un moment ou brille la soprano — souvent en dialogue avec un instrument
a vent, telle la fliite — dans des arias évanescentes suivies de cabalettes virtuoses ou
se développent des vocalises ¢tourdissantes jusqu’aux contre-notes les plus
incroyables, autant de moyens qui évoquent I’errance de la raison de 1’héroine.

Il y a dans cette musique un aspect « aérien », comme débarrassé des lois de la
pesanteur, qui symbolise a merveille la déconnection du personnage par rapport la

réalit¢ comme dans Lucia di Lammermoor de Gaetano Donizetti.
DONIZETTI, Lucia di Lammermoor,
début de la scéne de la folie par Joan Sutherland et le Royal Opera House
Orchestra dir. Richard Bonynge
Image 4 : Joan Sutherland en Lucia di Lammermoor

La répétition du procédé fait qu’il en devient un cliché dont se souviendra un
certain Britten au XXe s. nous y reviendrons.
Donizetti adopte cependant une trouvaille extraordinaire pour la scéne de folie de sa
Lucia, 1’adjonction dans I’orchestre d’un instrument assez rare : [’harmonica de
verre (des disques de verre tournent autour d’un axe : les doigts du musicien se
posent sur les verres et les font résonner). L’apport de ce timbre étrange, évanescent,
irréel, fantomatique presque, donne un supplément d’ame a cette scene de folie, il
traduit a merveille la raison vacillante et la fragilité de la jeune fille.

Image 5 : Harmonica de verre

La difficulté¢ de la partie d’harmonica de verre explique que cette scéne soit
rarement exécutée ainsi, I’harmonica est souvent remplacé par une fllte traversiere
comme dans le précédent enregistrement cité.



DONIZETTI, Lucia di Lammermoor,
début de la scéne de la folie (version avec harmonica de verre) par
Beverly Sills et le London Symphony Orchestra dir. Thomas Schippers

Méme dans cet enregistrement de Beverly Sills, I’harmonica de verre
n’intervient que sporadiquement et la flite le double ou le remplace
parfois complétement. Pour entendre la scéne entierement accompagnée
de I’harmonica de verre, reportez-vous au dernier CD de Nathalie Dessay
(Airs romantiques italiens)

Cette trouvaille tout a fait intéressante montre le début d’une nouvelle évolution :
I’importance de I’orchestre pour évoquer la folie. Cette évolution trouve son apogée
dans le courant du XIXe s. chez Verdi ou Moussorgsky par exemple.

Avec ces compositeurs, 1’age de la virtuosité pure, si ce n’est gratuite, est révolu.
Ainsi chez Giuseppe Verdi, la virtuosité est transcendée, voire sublimée. L’aspect
stylisé si ce n’est artificiel dont souffraient a la longue les sceénes de la folie s’efface
alors au profit du théatre et d’une premiere approche de réalisme.

Les sujets des opéras se concentrent sur des figures plus sombres, le compositeur
cherche des accents plus véridiques et dramatiques tandis que le chanteur est invité a
abandonner le « joli » et le fini du bel canto. Verdi n’hésite ainsi pas a demander une
voix « rauque » pour Lady Macbetto ou une voix « suffoquée » pour Otello afin de
traduire leur folie. Et ce n’est plus la pitié ou la compassion qui doivent saisir le
spectateur mais bien le dramatisme —si ce n’est I’horreur — de la situation et le
réalisme des accents musicaux.

Parall¢lement, I’orchestre tout entier participe a 1’effroi ressenti et a la peinture de la
folie du personnage par des sonorités et des accents particuliers comme par exemple
lorsque le spectre de Banco apparait a Macbetto lors d’un banquet (c’est Macbetto
qui a fait assassiner Banco et le remords ne cesse de le ronger depuis). Les cordes
tournoyantes et haletantes semblent évoquer la raison vacillante de Macbetto, les
ponctuations violentes de tout 1’orchestre traduisent I’horreur de la situation, tandis
que le calme qui suit traduit & merveille le personnage restant effrayé par sa propre

folie.
Ecoute : VERDI : Macbetto (1847 rév. en 1865),
apparition du spectre de Banco a Macbetto, par Piero Cappuccilli et
I’Orchestre de la Scala de Milan dir. Claudio Abbado

Mais c’est de Russie que viennent les accents de folie les plus réalistes de ce
XIXe s. et ce n’est, 1a non plus, pas un hasard.
Des compositeurs comme Alexandre Dargojminsky et surtout Modest
Moussorgsky entreprennent en effet de créer une ligne de chant qui se calque sur le
langage parlé. Ces compositeurs cherchent la « vérité » dans la déclamation, vérité
de la parole, mais aussi vérité du sens : la parole mais aussi I’¢locution de cette
parole doivent refléter la psychologie du personnage (une « mélodie fondée sur le
sens » pour Moussorgsky).
Ainsi, dans les scénes ou la folie s’empare du tsar Boris Godounov dans 1’opéra
éponyme de Moussorgsky (1869-1872), les accents affichent un réalisme des plus
nouveaux et des plus saisissants.
La situation dramatique est pratiquement la méme que dans la scéne de Macbhetto
évoquée précédemment : une apparition de spectre, ici celui du tsarevitch Dmitri que
Boris a fait assassiner afin d’accéder au trone. Et pourtant, que de différences dans



les moyens musicaux. Chez Moussorgsky, la déclamation est tout a fait nouvelle, on
remarque un débit parfois hésitant, parfois précipité, effectivement proche du débit
parlé. Du coup, le texte est particuliecrement mis en relief, il est chanté mais aussi

parfois parlé comme le demande expressément Moussorgsky (« gavarkom »).
Image 6 : Moussorgsky , Boris Godounov, scéne des hallucinations
On note entre parenthéses le mot « parlé ».
Dans cette édition supervisée par Nikolai Rimsky-Korsakov, on
remarque en outre que celui-ci a supprimé la hauteur des premicres
notes : ne subsiste que le rythme.

On notera également I’importance de 1’orchestre qui, grace a un balancement sur
deux notes formant I’intervalle particuliérement dissonant de quinte diminuée,
évoque le carillon animé d’automates parmi lesquels Boris croit voir le tsarévitch.
Comme le fait remarquer André Lischké, le spécialiste frangais de la musique russe,
I’orchestre traduit aussi a merveille 1’aspect trouble que revét I’apparition (trilles des
violons) puis tout a coup sa netteté. Mais au contraire de Verdi, I’apparition se fait
de maniere non tonitruante, presque dans le silence : les paroles de Boris n’en sont
que plus effrayantes (« Von... Von tam... chto eta... Tam... v'uglu ! », « La, la-bas,
qu’est-ce ?, dans le coin ! » ).

L’orchestre commente ainsi davantage ce qui se passe dans la téte de Boris en pleine
crise d’hallucination que ce qui se passe sur scéne. Ainsi, plus encore qu’avec Verdi,
nous sommes ici véritablement au théatre.
MOUSSORGSKY, Boris Godounov,
scene des hallucinations de Boris (ou Scene du carillon) par Anatoli
Kotcherga (Boris) / Berliner Philharmoniker dir. Claudio Abbado ]
Image 7 : Nikolai Ghiaurov en Boris Godounov

L’exploration de I’hystérie et de I’inconscient par Charcot et Freud a la fin du
XIXes. et au début du XXes. va influencer de nombreux artistes et la folie va
s’afficher en musique sous ses atours les plus violents et de plus en plus réalistes.
Par ailleurs, en musique, le dépassement des limites que le systéme tonal imposait
depuis le XVIle s. mais aussi I’incursion du bruit, du laid dans le discours musical,
et plus généralement 1’¢largissement de la notion de « beau » au XIXe puis au XXe,
vont permettre aux compositeurs d’avoir une palette de moyens de plus en plus
large. Cet « au-deld » des limites va parfaitement s’accommoder de sujets ou les
personnages sont « au-dela » de la raison, d’ou la multiplicité de personnages aux
agissements exacerbés, dont I’hystérie est le meilleur exemple. Des ouvrages comme
Salomé ou surtout Elektra de Richard Strauss en attestent, tout comme le plus rare
Erwartung d’Arnold Schoenberg (1909). Cette fois, I’adéquation entre ces femmes
hystériques et I’expressionnisme est aussi parfaite qu’entre le personnage de Roland
et le discours baroque.

L’opéra de Schoenberg, d’une demi-heure seulement, montre 1’errance nocturne
d’une femme dans une forét mais aussi son errance psychologique : visiblement
trompée par son amant, elle est a sa recherche tout en semblant savoir ou il est, elle
se croit poursuivie, persécutée par des ombres, des spectres, finit par heurter un
corps, celui de son amant. En est-elle la meurtriére ? Elle-méme ne semble pas le
savoir...

A T’incohérence du discours et des actes de la femme répond 1’athématisme et
I’atonalité d’un discours musical fragmenté qui semble éclaté dans les différents



pupitres de 1’orchestre mais aussi les registres de la voix humaine. Par ailleurs,
Schoenberg n’hésite pas a demander a la chanteuse de « crier » (schreiend) certains
mots. L’angoisse de la femme finit ainsi par pénétrer 1’auditeur partagé entre
compassion et horreur.
Image 8 : Arnold Schoenberg, Erwartung, extr. Scéne 4
Noter le mot « schreiend » au-dessus du Si aigu

SCHOENBERG, Erwartung, extrait de la Scéne 4, Jessye Norman /
Metropolitan Opera Orchestra dir. James Levine |

On va retrouver cet éclatement et cette crudité du discours dans Nowuvelles
Aventures (1962-65) de Gyorgy Ligeti.
Nouvelles Aventures peut se rattacher a ce qu’on ’appelle le « Théatre musical » tres
en vogue dans les années 1960-70. Il s’agit d’'une ceuvre pour 3 chanteurs et 7
instrumentistes, ou le texte se réduit a des phonémes et I’action se résume a des
événements et des émotions. Parmi celles-ci, vers la fin de la piéce, une
« grande scene d’hystérie » de la soprano, prise de « convulsions », mais qui se
répand, par empathie, aux deux autres chanteurs (I’alto devient « complétement hors
d’elle » tandis que le baryton «diabolique », est «dans la plus grande des
excitations »). Un bref moment de répit, comme en connaissent les malades, est
vivement interrompu par une reprise toujours plus impressionnante de I’hystérie
générale.
Nous atteignons ici un niveau de paroxysme saisissant. Jamais sans doute n’a-t-on
¢été si proche de la folie clinique du fait du réalisme extréme mis en ceuvre qui ne
peut qu’ébranler le spectateur.

LIGETI, Nouvelles Aventures,

Grande sceéne d’hystérie de la soprano, Sandra Leonard, Linda Hirst,
Omar Ebrahim / Schoenberg Ensemble dir. Reinbert de Leeuw

On peut aussi écouter cette scéne comme une dégénérescence de la scéne de folie
telle qu’on la trouve a I"opéra. Car il s’agit d’une scéne de folie de la soprano et
comme par hasard, on entend vers la fin une flite batifoler dans 1’aigu... !

Mais voila, la voix hurle plus qu’elle ne chante, et la fllite est une flite piccolo, qui
plus est dans son registre le plus aigu : les outils traditionnels d’une scéne de folie
semblent exacerbés, « saturés ».
Image 9 : Gyorgy Ligeti, Nouvelles Aventures,

« grande scéne d’hystérie de la soprano »

On remarque les « [ffff sempre » (toujours fortississississimo) au-dessus

de la partie de soprano (S) et la hauteur de la partie de fliite piccolo

(Picc)

Ligeti a-t-il voulu se « moquer » de la scéne de la folie opératique ? La question
reste ici en suspens, mais elle trouve une réponse particulierement brillante et
amusante avec Benjamin Britten dans 4 Midsummer Night’s Dream (Le songe
d’une nuit d’été) (1960). Lorsqu’au dernier acte, un petit groupe d’artisans exécute
devant Thésée et Hippolyta une piece qu’ils ont préparée sur le theme de Pyrame et
Thisbé, c’est a une véritable satire d’une scéne de folie que nous convie Britten.
Ainsi, lorsque Thisbé découvre que son amant Pyrame est mort, elle en devient folle
et meurt... comme Lucia di Lammermoor. Mais le texte est des plus comiques en un

instant si tragique :
« Ces leévres de lis, ce nez cerise, ces joues jaunes comme la
primevere, ses yeux étaient verts comme des poireaux ».



Quant a la musique, elle fait entendre une flite batifolante avec laquelle la voix
dialogue et vocalise (exactement comme dans Lucia) quoique ces vocalises se
transforment parfois en glissando... et puis les vocalises se font sur le mot « dead »
(morte) et pas vraiment dans le méme ton que la flite... ! (en Do pour la voix, en Si
bémol pour la flite !).

La musique se fait enfin des plus larmoyantes (« adagio lamentoso » indique

Britten) avant que 1I’héroine ne se transperce la poitrine.
Image 10 : Britten, 4 midsummer night’s dream,
scéne de la folie de Tysbé
On remarquera les vocalises de la voix et les arabesques de la fliite.

Mais la ne s’arréte pas la parodie puisque ce n’est pas une chanteuse qui incarne

Thisbé (qui est une femme)... mais un chanteur !
BRITTEN, Middsummer night’s dream,
Scene de la folie de Thisbé, Ian Bostridge (Thysbé) / London Symphony
Orchestra dir. Sir Colin Davis

D’abord sceur de la fureur avec Vivaldi ou Haendel, la folie s’est ensuite parée
des plus beaux et des plus doux des atours de son époque avec Paisiello ou
Donizetti.

Moussorgsky, Schoenberg, Ligeti semblent au contraire repousser les limites du
beau pour s’approcher de la réalité clinique de la folie grace au réalisme des moyens
mis en ceuvre. Mais ce réalisme est une chose, il en est une autre qui rend ces scénes
ces scenes si « remuantes ».

En effet, chez ces trois compositeurs, les « fous » sont seuls en scéne ou/et il n’y a
personne de « sain d’esprit » a leurs coOtés : Boris a chassé tout son entourage, la
femme de Erwartung est seule de bout en bout de 1’opéra tandis que dans Nouvelles
Aventures la folie de la soprano se répand aux deux autres chanteurs qui deviennent
tout aussi hystériques. Ainsi, nous, spectateurs, sommes mis brutalement face a la
réalité de la folie, sans intermédiaire.

Auparavant, au XIXe s. il y avait toujours une distanciation par rapport au fou, une
distanciation que permettaient des personnages secondaires. Chez Bellini, Donizetti
et méme Verdi, le fou est en effet rarement seul : il est observé par des spectateurs
sains d’esprit auxquels bien sir le spectateur s’identifie. Ces personnages sains
servent d’intermédiaire, de « tampon » entre le fou et le spectateur.

Boris Godounov est une exception. Si la scéne des hallucinations est si remuante,
c’est qu’elle se fait justement sans témoin, il nous est impossible de nous
« accrocher » a un autre personnage, nous sommes seuls face a cette folie.

Les témoins représentaient en quelque sorte le cercle dans lequel se débattait le
personnage fou. En étant seul sur scene, le cercle, c’est nous-méme, spectateurs,
c’est sans doute pour cela, alli¢ au réalisme des accents, que la folie mise en
musique par Moussorgsky, Schoenberg ou Ligeti nous €branle tant.

On aura donc intégré tout au long de ce parcours qui se voulait uniquement
musical, d’autres facteurs: la représentation de la musique, notamment sa
représentation scénique, et la réception par le spectateur. Il ne s’agit donc pas
seulement de mettre en musique la folie, mais aussi de la mettre en scéne, et pour le
spectateur, de la recevoir.
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