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Charlie Parker, le génie du Be-bop
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Pr B. Bonin.

Cet article est issu d’un travail de thése a propos du
processus créatif et illustre cette notion a travers
17étude de la figure la plus emblématique du be-bop, le
saxophoniste Charlie Parker.

Créativite, processus créatif et génie

L’écoute attentive des artistes qui s’expriment a propos de leur art nous amene a
penser qu’il existe une distinction d’ordre dynamique entre la créativité qui serait
une potentialité, et le processus créatif qui correspondrait a la démarche psychique
créative et a ’ensemble des éléments qui ont un lien privilégié avec elle.

Le terme créativité est confus. Introduit dans les années 1970 dans les dictionnaires
de la langue francaise, il désigne a la fois a une « faculté d’invention, d’imagination;
un pouvoir créateur » et a une«action de tirer du néant, de créer une ceuvre
originale ». Il y a pourtant une distinction d’ordre dynamique essentielle entre ses
deux ébauches sémantiques qui pourrait bien étre la différence entre la créativité et
ce que Anzieu nomme le « travail de création »[1].

Pour beaucoup donc, la créativité est une faculté mentale et implique la génération
de nouvelles idées ou concepts, ou de nouvelles associations entre des idées et des
concepts préexistants, définition a laquelle semble se ranger Robinson lorsqu’il parle
de « faculté de produire du nouveau » [16]. L’idée de nouveauté donc, comme le
signale Torrance dans sa revue des définitions de la créativité [14], mais aussi 1’idée
de I'importance du référentiel culturel, comme c’est le cas de la définition de
Sternberg et Lubart dans laquelle la créativité est la capacité a réaliser une
production qui soit a la fois nouvelle et adaptée au contexte dans lequel elle se
manifeste : dans ce cas, ¢’est la société qui déterminerait ce qui est créatif.

Les ¢tudes neuropsychologiques, grace aux nouvelles méthodes d’imagerie mentale,
ont pu mettre en évidence la relation de la créativité avec certaines fonctions
cognitives (I’imagerie mentale, la pensée divergente, la flexibilité cognitive,
I’acquisition de compétences spécifiques, la mémoire et les capacités associatives),
et certains facteurs conatifs, tels que la personnalité ; de méme, le role des émotions
et I’impact de I’environnement sont essentiels [14].

La psychanalyse s’est aussi attachée a définir le concept de créativité. Elle
I’envisage comme une capacité issue du développement infantile, au cours de la
période de séparation /individuation. Il s’agit de « la capacité de créer le monde »'
c’est a dire une facon de réagir au Principe de Réalité en conservant une certaine
omnipotence. Ceci prend en compte la capacit¢ de jeu au sein d’un espace
transitionnel [2, 8, 21]

En somme, la créativité¢ serait une aptitude nécessaire mais non suffisante pour
concevoir des créations remarquables. La plupart des individus créatifs ne seront
jamais créateurs. Quelque chose d’autre doit advenir. Or c’est ce quelque chose qui
donne sa légitimité a la notion de processus créatif.

! Winnicott D.W., Conversations ordinaires, Folio essais, Paris, 1986, p. 55.



Le terme processus créatif peut-Etre assimilé a la notion de création selon Anzieu
qui est une invention, une composition d’ceuvre d’art ou de science, répondant a
deux critéres, apporter du nouveau (c'est-a-dire produire quelque chose qui n’a
jamais €té fait) et en voir tot ou tard la valeur reconnue par le public [1].

La définition du terme création par Anzieu suggere une distinction dynamique avec
la notion de créativité. En effet, elle fait appel a I’artiste qui travaille. L’utilisation
du terme processus créatif permet aussi de marquer cette différence. Mais il permet
de surcroit de distinguer les mécanismes psychiques nécessaires a la réalisation
d’une ceuvre, de 1’ccuvre méme.

Il devient alors pertinent d’investiguer ce qui entre en jeu pour qu’une personne
mette, a un moment donné, sa créativité au service de la création. En effet, 1’état de
création est temporaire et nécessite un fonctionnement psychique particulier. Or,
seuls les artistes ont le secret de cette mécanique de 1’esprit et ils sont bien démunis
lorsqu’ils tentent d’expliquer leur maniére de procéder. Les quelques mots suivants,
de Bergson, permettent d’orienter notre propos: «si la réalité venait frapper
directement nos sens et notre conscience (...), I’art serait inutile, ou plutét (...) nous
serions tous artistes, car notre ame vibrerait alors continuellement a 1’unisson de la
nature. Nos yeux, aidés de notre mémoire, découperaient dans 1’espace et fixeraient
dans le temps des tableaux inimitables (...). Nous entendrions chanter au fond de
nos ames (...) la mélodie ininterrompue de notre vie intérieure »2. .L’interrogation
que suscite le mystére du processus créatif pourrait alors étre : que se passe t-il pour
qu’un individu, disposant de facultés créatives ou non, soit ainsi frappé par la réalité
et qu’ensuite il compose une ceuvre, remarquable par sa capacité a aller au-dela des
mots ?

Cette différence entre créativité et création (ou processus créatif) a été développée
par Anzieu a propos de 1’analyse d’un texte de Marcel Proust, tiré de A la recherche
du temps perdu, dans lequel il découvre la notion de «décollage» qu’il
s’appropriera par la suite pour définir le passage de la créativité a la création. Ce
passage résulterait d’un travail psychique spécifique, qui dans cette acceptation rend
en partie compte de ce que Paul Valéry nomme la poiétique, c'est-a-dire 1’é¢tude de
'« art qui se fait »> (avec en premier lieu I’activité psychique du créateur en proie a
la création). C’est ce travail psychique qui peut-&tre considéré comme le quelque
chose que nous évoquions précédemment et qui doit advenir afin qu’un individu
accouche d’une création. Ensuite, le cheminement créatif est en lien trés étroit avec
ce travail psychique et a chaque étape, ce dernier peut permettre mais aussi
empécher 1’aboutissement d’une ceuvre.

Il semble que cette différence opérée par Anzieu puisse étre rapprochée de la
différence que Winnicott propose entre créativité (ou « vivre créativement ») et
création artistique dans laquelle il congoit de surcroit une « pulsion créatrice » [2],
[7], [20].

Par conséquent, nous considérerons le processus créatif comme étant 1’ensemble des
activités corrélées ou interactives, permettant d’aboutir a la conception d’une ceuvre
d’art ou de science. Il s’agit donc d’une acceptation plus globale que la créativité,

2 Bergson H. Le rire, Quadrige, P.U.F, Paris, 1940, p. 115.
3 Macias M., Eléments d’introduction a une poiétique psychanalytique : de I’avénement du psychisme
a la création de l’ceuvre, L’évolution psychiatrique, 1992, 57 (4), p. 611



prenant en compte I’ensemble des éléments extérieurs et intrapsychiques permettant
la création.

Le génie, selon le dictionnaire Larousse de la langue francaise, est une aptitude a
créer quelque chose de nouveau et de grand. La encore, Robinson nous donne une
définition assez proche puisqu’il définit le génie comme « un pouvoir intellectuel
hors du commun, se manifestant a travers une activité créatrice »*. Ceci rejoint
I’idée de Bourgeois a propos du génie qui implique un dépassement, une découverte,
une création remarquable.[6] Nous pourrions dire, parmi les qualités du génie, qu’il
est imprévisible, que son rapport a la créativité déroute, que sa largeur d’esprit lui
permet des analogies fécondes entre plusieurs disciplines [12]. Ainsi, le génie aurait
la faculté¢ d’utiliser sa créativité et ses autres aptitudes afin d’accoucher d’une
création particuliere, singuliére voire révolutionnaire.

Dans tout les cas, il serait encore question de reconnaissance sociale, permettant de
faire sortir le créateur de ’ombre : en effet, un génie n’existe qu’au travers du regard
de la société qui I’observe et dans laquelle il évolue ce qui rejoint les définitions de
la créativité prenant en compte 1’aspect culturel. Ainsi, Bourgeois insiste sur I’idée
d’Albert selon laquelle le génie est un comportement créatif, hautement
personnalisé, rendu public, dont I’influence dure longtemps, souvent de facon
imprévisible, et dont la productivité et I’influence permettent une évaluation
quantitative [6].

Le processus creatif chez Charlie Parker
1. Eléments biographiques

En 1955, lorsque Charlie Parker est retrouvé mort dans les appartements de la
baronne de Koenigswarter, agé de 34 ans, le New York Times titre le jour méme : «
Charlie Parker, un grand maitre du jazz n’est plus. »...

Bird. Le génie maudit du be-bop.

I1 a révolutionné le monde du jazz et par 1a méme, celui de la musique tout entier.
Certains, comme 1’un de ses biographes, Ross Russell, n’hésite pas a le comparer a
Mozart, tant sur le plan du génie créatif que sur 1’aspect socioculturel de
I’émergence d’un tel talent.

Il nait en 1920 a Kansas city, ville du middle West américain célebre pour étre,
pendant la prohibition, le royaume du jazz, de la drogue et de la prostitution. Une
pegre locale florissante, dirigée par Tom Pendergast, offre alors des opportunités
professionnelles sans comparaison aux jazzmen (noirs pour la plupart) et aux
professionnels du vice qui délaissent les cotes est et ouest des Etats-Unis.

Il n’a que dix ans lorsque son pére, un pianiste de music hall alcoolique, quitte le
foyer familial. Il est cependant vraisemblable que la profession artistique de cet
homme ainsi que sa collection de disques de jazz et de blues, restés eux a la maison,
aient eu une importance dans 1’orientation de Charlie Parker vers la musique [15].
Sa meére, Addie Boyley 1’¢léve seule, dans une ambiance dans laquelle il a le statut,
pourrait-on dire, d’enfant roi. Alain Gerber évoque d’ailleurs dans son essai la
pensée de cette femme obnubilée par son fils qui va vite devenir ’homme de la

4 Robinson R.G., Bases cérébrales de la créativité et du génie, Nervure, Janv.1994; HS VII, p.6-10.



maison apres le départ de son pere : « C’était comme le regard de Dieu. C’était de
I’amour. Pour la premiére fois, quelqu’un veillait sur moi. »°.

A ’age de dix ans, soutenu par sa mére, il commence ’apprentissage du saxophone
alto qu’il ne laissera plus jamais, pas plus que les habitudes toxicomaniaques qu’il
prend a la méme époque. Parker sera plus tard un héroinomane et un éthylique
notoire.

Les changements dans 1’organisation professionnelle maternelle vont lui permettre
de vivre de fagon indépendante, en arpentant toutes les nuits les rues de Kansas City
ou se produisent des musiciens talentueux de 1’¢re du swing tels que Lester Young et
Coleman Hawkins, deux saxophonistes ténor, ou encore le pianiste Count Basie.
C’est au cours des jam-sessions, qui ont lieu toutes les nuits apres les engagements
officiels des musiciens, que Charlie va pouvoir, dans les premiers temps, se mesurer
aux autres. Il n’a pas peur et se montre souvent impétueux. Pourtant, a cette époque,
son jeu est incertain, méme s’il présente déja les éléments créatifs qui feront son
génie quelques années plus tard : un jeu urgent, puissant et rapide, avec des
accélérations au double tempo, servant des improvisations dans lesquelles il modifie
les thémes originaux ou intégre parfois une citation mélodique d’un autre morceau,
sans jamais se perdre mais au risque de laisser parfois derriere lui ses sidemen,
pourtant d’une qualité exceptionnelle.

En tout cas, le jour de sa premiére participation & une jam-session, son manque
d’expérience sera responsable d’un échec cuisant: ne connaissant qu’un seul
morceau, Honeysuckle Rose, il se jette corps et ame dans un solo qui ne « colle »
malheureusement pas a celui qui est alors interprété par le reste des musiciens, Body
and soul, et doit quitter le night club aprés avoir provoqué I’hilarité de ses pairs.

En 1936, il épouse sa premicre femme, Rebecca Ruffin, de quatre ans son ainée, peu
apres avoir découvert que sa mere avait une relation avec un autre homme,
découverte aux résonances bien cedipiennes, et ils s’installent dans le foyer maternel.
Cette épouse décrit Parker comme un homme obstiné, pouvant jouer jusqu’a quinze
heures de saxophone par jour. Pourtant, son niveau est encore insuffisant et il va
rencontrer une deuxiéme humiliation retentissante durant cette année la. Toujours
plein d’audace mais ne maitrisant pas encore son jeu au point de servir au monde ses
idées révolutionnaires, il décide un soir, au Reno club, de s’installer, apres le set
officiel, parmi les musiciens professionnels de Count Basie. Peu apres le début de sa
prise de solo, le batteur Jo Jones, connaissant de réputation I’égocentrisme du jeune
Charlie Parker, I’interrompt brutalement en jetant sa cymbale par terre (cet épisode a
d’ailleurs été revisité par le réalisateur américain Clint Eastwood dans son film Bird
[filmographie 1]).

Malgré ce deuxieme échec, il poursuit dans la méme voie. Il n’a alors que 16 ans et
trouve quelques engagements réguliers. Celui de 1’ét¢ 1937 fera date dans son
apprentissage musical : trois mois passés dans les monts Ozark, dans le Missouri,
avec le chanteur George Lee, le pianiste Carrie Powell et le guitariste E. Ware. Ils
vont lui enseigner les connaissances essentielles de 1’harmonie et notamment
I’importance des accords de passages (qui lors d’un accompagnement mélodique
enrichissent la structure harmonique basique d’un morceau). Le reste du temps, il

5> Gerber A., Charlie, Fayard, Paris, 2005, p. 74.



s’attache a jouer note pour note chaque solo de Lester Young, a I’aide
d’enregistrements de I’époque.

C’est a son retour, a ’automne 1937, que Charlie Parker commence a surprendre
tous les musiciens qui s’étaient auparavant moqués de lui. Rejouant au Reno club, il
étonne avec sa sonorité incisive et ses « droles d’idées »°, pour reprendre les mots
du contrebassiste Gene Ramey, maintenant bien mises en place et dont I’effet est
saisissant.

Mais parall¢lement a cette progression, son penchant pour les drogues s’affirme et il
consomme réguliérement alcool, benzédrine et cannabis.

L’¢évolution de Parker est assez bien illustrée par le surnom qu’on lui donne : Bird.
Son origine n’est pas claire, mais il semble qu’il soit le diminutif de Yardbird,
signifiant « le bleu » dans 1’argot militaire américain. Ainsi, ce surnom résumerait
I’artiste a chaque période de sa vie : d’abord débutant et sujet des moqueries de ses
pairs, puis génial improvisateur dont les phrases ¢taient d’une telle ingéniosité et
d’une telle 1égereté qu’il n’eut pas été étonnant qu’il s’envolat en plein jeu.

L’arrivée a New York et la naissance du be-bop

En 1938, les tendances réformistes qui avaient tant fait pour paralyser la musique
dans d’autres régions finirent par s’abattre sur Kansas City. Tom Pendergast est
arrété pour fraude fiscale et les années dorées du jazz du Middle West prenaient fin.
Parker est engagé dans I’orchestre de Buster Smith. Ce dernier, en lui conseillant
I’utilisation d’anches le plus dures possible va lui permettre de trouver la sonorité
incisive qu’il recherchait (souple et a la fois un peu dure, rugueuse), devenue si
identifiable. Mais cette situation ne dure pas. Smith part pour New York, accentuant
le manque de débouchés musicaux a Kansas City, son ami Robert Simpson décede
sur une table d’opération, et sa femme, Rebecca, demande le divorce. Aussi est-il
temps pour Parker de s’envoler loin du nid, vers d’autres horizons artistiques.

Il arrive @ New York a 1’age de 18 ans et trouve d’abord un travail de plongeur dans
le restaurant ou joue Art Tatum, le pianiste soliste aveugle dont 1’aisance
harmonique excellait sans doute celle de Duke Ellington a I’époque, et dont la
rapidité d’exécution €tait aussi stupéfiante a la main gauche qu’a la main droite.

Un soir de I’hiver 1939, alors que Parker s’évertue a mettre en pratique ce qu’il a
entendu sous les doigts de Tatum, la Iégende raconte qu’il trouva la solution aux
idées qu’il peinait & développer. Ce sont ses propres mots : « J’étais fatigué¢ des
changements d’accords stéréotypés qu’on utilisait sans arrét. Je pensais qu’il devait
y avoir autre chose. Je pouvais I’entendre parfois mais je ne pouvais pas le jouer. »’.
Ce soir la, travaillant sur un théme qui allait devenir I’'un de ses terrains de jeu de
prédilection, la composition Cherokee de Richard Nobble, il découvre « qu’en
utilisant les notes les plus élevées des intervalles des accords comme ligne
mélodique, et en soutenant cette ligne avec les changements d’accords appropriés, je
pouvais jouer ce que j’avais entendu. Je vins a la vie. ». Mais hélas, ces idées
novatrices ne lui permettent pas de trouver un travail et il doit regagner Kansas City
quand il apprend la mort de son pere en 1939.

¢ Le Tanneur H., Charlie Parker, Librio musique, Paris, 2001, p. 16.
7 Le Tanneur H., Charlie Parker, Librio musique, . Paris, 2001, p.20.



De retour dans sa ville natale, Parker rejoint en 1940 ’orchestre de Jay Mc Shann.
C’est a cette époque qu’il va faire la connaissance d’un trompettiste de passage dans
la région, John Birk « Dizzy » Gillespie. Cette rencontre est décisive car c’est avec
lui et quelques autres que va se mettre en place la révolution du jazz, quelques
années plus tard, avec la naissance du be-bop.

Apres une tournée dans le sud des Etats-Unis ou Parker découvre les réalités de la
ségrégation, la formation de Mc Shann fait des débuts triomphants en janvier 1942 a
New York et peut enfin commencer a développer ses idées.

Entre temps, les jam-sessions vont bon train dans certains night-clubs de la ville
dans lesquels les patrons ne craignent pas le coté avant-gardiste de ces jeunes
talents. Ainsi, Parker, Gillespie, T. Monk, K. Clarke et une poignée d’autres se
retrouvent au Minton’s Playhouse ou encore au Monroe’s Uptown House qui
deviennent en quelque sorte des laboratoires musicaux dans lesquels s’inventent la
nouvelle tendance jazzistique.

A la fin de I’année 1942, Gillespie et Parker sont tous deux embauchés dans
I’orchestre de Earl Hines signant ainsi la premiére collaboration officielle des deux
inventeurs majeurs du be-bop. Puis, en 1944, S. Kaye, le propriétaire du Three
Deuce sur la 52°™ rue (rue mythique sur laquelle se trouvaient les clubs de jazz
new-yorkais les plus importants) leur propose un engagement de huit semaines, aux
cOtés du batteur Stan Levey et du pianiste Al Haig. Ils sont alors les premiers
musiciens a étre engagés dans une formation restreinte, a I’époque ou les grands
orchestres déclinent.

La Californie et les premiers signes de faiblesse

Malgré I’envolée du be-bop dont il est I'un des inventeurs, la vie de Charlie Parker
est chaotique. Toujours en manque d’argent, il lui arrive de mettre son saxophone au
clou afin de subvenir a ses besoins quotidiens d’héroine et d’alcool et vit chez des
collégues musiciens comme le jeune Miles Davis. D’un autre c6té, c’est un
personnage apprécié pour sa gentillesse, sa courtoisie et sa culture, capable de se
méler aux gens de la rue comme de tenir une conversation avec les intellectuels de
I’époque. Il est aussi trés séducteur et « consomme » les femmes comme il
consomme ses drogues qui d’ailleurs, ne viennent jamais a bout de lui. Les
personnes qui le fréquentent reconnaissent en lui une force phénoménale que méme
I’héroine calme peu. Il vit au jour le jour, avec le méme élan et la méme densité que
ses improvisations musicales.

A New York, a la fin de I’année 1945, ’ambiance dans les clubs de la 52¢™ rue se
dégrade ; certains d’entre eux ferment du fait des affaires de la pegre découvertes
par la justice. A cette époque, Parker suit son ami Gillespie en Californie ol ce
dernier a trouvé un contrat de huit semaines au Billy Berg’s. Mais Los Angeles n’est
pas aussi ouverte que New York et le be-bop n’a pas le méme accueil. De plus,
I’héroine est rare et Parker va avoir toutes les difficultés a obtenir ses doses
quotidiennes. Pourtant, le jour du retour, il est absent a 1’aéroport ; peut-étre a-t-il
vendu son billet d’avion ou peut-étre encore est-ce pour lui le moyen de prendre de
la distance avec un sextet qui ne le satisfait plus.

En juillet 1946, apreés des jours d’errance (le club ou il se produisait a fermé,
I’héroine est introuvable et il consomme de grandes quantités d’alcool afin de



compenser le manque), c¢’est Howard Mc Ghee qui le retrouve et prend soin de lui.
Le 29 juillet, une séance d’enregistrement est décidée ou sera réalisé Lover man qui
reste la seule version que Parker reniera tant la souffrance psychique et physique
¢tait pesante a cette époque, incapable dit-il de développer ses idées comme il
I’entend. Ron Porter, le batteur de la séance se souvient d’un Bird absent, malade et
dira « Ce qu’il joua sur ces morceaux, ce ne fut rien d’autre que son ame mise a
nu »8. Toujours est-il que I’impuissance douloureuse de Parker, le tourment de celui
qui se sait au bord de I’abime, comme le relate Le Tanneur, font de cet
enregistrement 1’un des plus émouvant de cet artiste.

Plus tard dans la nuit, aprés s’étre endormi avec une cigarette mal éteinte, il sera
sauvé de justesse par les pompiers de sa chambre d’hotel en feu. Cet incident lui
vaut dix jours de prison puis Ross Russell, son producteur d’alors, obtient de le faire
transférer a I’hopital psychiatrique d’état de Camarillo ou il sera interné pendant 6
mois. Un rapport établi par une commission médicale évoque alors chez Bird
I’existence d’hallucinations auditives, de tendances paranoiaques, et parle de
personnalité¢ complexe et d’intelligence supérieure. Quelques mots d’un médecin
proche de Parker enrichissent le tableau et le décrivent comme un « individu vivant
uniquement pour le plaisir de I’instant, musique, nourriture, sexe, drogue,
distractions diverses, et dont le comportement en est resté a un stade infantile »°.

L’apogée du be-bop

Parker sort de 1’hopital en janvier 1947 en pleine forme physique et psychique, sevré
de I’héroine et, apres quelques enregistrements pour Mc Ghee dont un nouveau
blues intitulé Relaxin at Camarillo, il rejoint enfin New York. A son arrivée, au
printemps, il, réalise que les choses ont changé. Le jazz est beaucoup plus apprécié
et les musiciens sont plus respectés. Il trouve rapidement des engagements et a
I’occasion de rejouer avec d’anciens comperes, notamment Gillespie, lors d’un
concert au Carnegie Hall avec Ella Fitzgerald.

Cependant, les tentations sont trop nombreuses et il reprend sa consommation
d’héroine, dont les doses sont de plus en plus fortes, a laquelle il associe une non
moins importante consommation d’alcool. Cette capacité¢ a profiter du temps qui
passe, avec une intensité hors du commun lui confére 1’image d’un type cool qui sert
de modele a de nombreux jeunes musiciens qui croient que par mimétisme, le talent
viendra aussi chez eux. Parker n’hésite pas dans ces moments d’euphorie a citer le
pocte persan Omar Khayyam dont le Livre des Ruba’iyyat est une apologie de
I’hédonisme.

Les années 1947 et 1948 voient se développer un quintette exceptionnel ou nous
retrouvons notamment Max Roach et Miles Davis, et dans lequel le style de Parker
s’affirme. Ainsi, bien que jouant d’un instrument monodique (qualificatif précisant
que le saxophone ne peut développer qu’une seule voix musicale dans le temps), sa
musique tend a étre polyrythmique grace a des accentuations spécifiques ; c'est-a-
dire que son jeu donne I’illusion de développer plusieurs voix, avec leurs rythmes
propres ; puis, c’est a ses partenaires (batterie, contrebasse, piano) que revient la
tache de rendre véritablement ce jeu polyrythmique.

8 Le Tanneur H., Charlie Parker, Librio musique, Paris, 2001, p. 44.
? Russell R., Bird, La vie de Charlie Parker, Filipacchi, 1982, p. 254.



Il va par ailleurs se révéler un leader exigeant et ses idées novatrices s’avereront
toujours justes. En 1948, le journal réputé Métronome lui décerne le prix du meilleur
joueur de saxophone et de jazz. Mais le caractere souvent difficile de Parker et les
signes publics de sa débauche toxicomaniaque agacent les autres musiciens, et le
quintette se dissout au printemps 1948.

En 1949, Parker est invité au festival international de jazz de Paris et I’accueil fait au
be-bop est trés chaleureux. Boris Vian, alors chroniqueur dans les colonnes du
journal Jazz Hot, illustre a sa maniere 1’aspect révolutionnaire de cette nouvelle
musique: « Enfin le moment capital de la soirée, Charlie « Zoizeau » Parker (...) on
n’est pas vraiment dans le coup. Ces petits-1a, ils ont quatre ou cinq cerveaux, nous
n’en avons qu’un... hélas!.... Mais tout de méme cela suffit pour comprendre que ¢a
laisse derriére soi pas mal de choses. »'°. A Paris, il joue avec certains musiciens
locaux et parle souvent, comme d’un futur projet, d’intégrer le Conservatoire
National et de se former a la musique classique, qui semble a priori aux antipodes de
son jeu libre et improvisé.

De retour a New York, il décide d’enregistrer avec un orchestre a cordes. Il y aura
plusieurs tentatives pendant les années suivantes avec différents chefs (Jimmy
Caroll, Gene Roland et méme Gil Evans quelques années plus tard) mais soit les
arrangements ne seront pas a la hauteur créative de Parker, soit la séance
d’enregistrement connaitra des déconvenues qui empécheront la réalisation d’un
chef d’ceuvre (avec Evans).

En 1950, il se met en ménage avec Chan Richardson avec qui il finira ses jours (bien
qu’il n’ait jamais divorcé de sa précédente épouse, Doris Parker) et aura deux
enfants, Pree et Baird.

A la fin de I’année, il s’envole pour une tournée en Europe qui s’achéve a Paris ou il
est hospitalisé pour la prise en charge d’un ulcére duodénal.

En 1951, les enregistrements se poursuivent avec notamment Au Privave et quelques
compositions cubaines (profitant alors de I’ouverture faite par Gillepsie qui depuis
quelques années a introduit ce style musical en vue d’un retour a un jazz plus
dansant).

Sa fille Pree nait en juillet et la vie familiale prend de I’importance pour Parker qui
semble se ranger pour un temps. Pour Chan, sa femme, la musique de Bird de 1951
a 1953 exprime une certaine joie qui refléte probablement cette phase de stabilité
familiale. A cette époque, il est pourtant interdit de jeu sur les scénes new-yorkaises,
sa carte de travail lui ayant été retiré par le syndicat des musiciens suite a des
concerts qu’il n’a pas assuré. Il ne peut que participer a des enregistrements et
poursuit ses explorations avec orchestre a cordes, peu appréciées par la critique.

« Bird lives »

En 1954, la fille de Parker, Pree, décéde. Devant cette souffrance, il fait une
tentative de suicide par ingestion de teinture d’iode. Il est alors pris en charge en
psychiatrie & ’hopital Bellevue de New York pendant environ un mois. A sa sortie,
les concerts se succedent, mais Parker n’est pas au meilleur de sa forme. En mars
1955, il apparait sur la scéne du Birdland (appelé ainsi en son hommage) avec Bud

19 Le Tanneur H., Charlie Parker, Librio musique, Paris, 2001, p. 58.



Powell, Charlie Mingus et Art Blakey. Powell Ils sont incapables de jouer
convenablement et Mingus prend le micro pour demander au public de ne pas
I’associer a ce désastre, traitant ses collégues de malades.

Trois jours plus tard, Charlie Parker est mort. Il s’est éteint dans les appartements de
Pannonica de Koenigswarter, baronne de la famille Rothschild, passionnée de jazz,
et qui a fait de son domicile un havre de paix pour les musiciens. Le médecin
¢évaluera 1’age de Parker a une cinquantaine d’années et estimera que la cause du
déces fut une pneumonie avec complications dues a une cirrhose.

La cérémonie funcbre a lieu le 21 mars 1955. Sa volonté était d’étre enterré a New
York, prés de sa fille Pree, mais a la demande de sa mére, il fut finalement inhumé
au Lincoln Cimetery de Kansas City.

Aux quatre coins de New York, des mots apparaissent sur les murs : « Bird lives »'!.

2. L’héritage de Charlie Parker

Cet héritage est immense comme le souligne le contrebassiste Charlie Mingus :« Eh
bien maintenant tous les musiciens du Birdland seront obligés d’imiter quelqu’un
d’autre. »'2. Cette remarque faite peu aprés le décés de Parker suggére a la fois le
vide que le musicien laisse derriére lui et I’importance de son influence.

La paternit¢ du be-bop est difficile a établir étant donné la participation de
nombreux jeunes talents a sa création. Cependant, nous pouvons supposer que le be-
bop n’aurait pas connu un tel développement sans le concours de Charlie Parker ;
d’ailleurs, ce dernier reste associé a ce style comme en étant le principal fondateur.
La rencontre, dés son arrivée a New York en 1940, avec Gillespie, qui sera son
collaborateur le plus proche, est décisive. Celui-ci écrit alors : « Je n’étais pas tres
emballé parce que j’avais joué avec (...) Coleman Hawkins, Lester Young (...).
Seigneur ! Quand il a joué, je ne pouvais pas y croire. J’ai compris que je n’avais
jamais rien entendu de pareil ! Ses idées, ses enchainements de notes ! C’était
fantastique de rencontrer quelqu’un qui suivait sans le savoir la méme voie que
moi »'3. Celle avec Clarke en 1942 Dest tout autant : « Nous sommes allé I’écouter
parce qu’on nous avait dit qu’il sonnait comme Lester Young. En fait, Bird jouait
des choses que je n’avais jamais entendu. Il suivait des schémas rythmiques que je
pensais avoir découverts a la batterie. Il jouait deux fois plus vite que Lester Young
et, surtout, il abordait un univers harmonique dans lequel celui-ci n’avait jamais fait
d’incursion. Bird suivait le méme chemin que moi ou des gens comme Dizzy et
Monk, mais il nous précédait déja de plusieurs longueurs'.

Au travers de ces deux citations, nous retrouvons les ¢éléments musicaux qui font la
particularit¢ du be-bop : nouvelles progressions harmoniques, développement
polyrythmique de la batterie, au plus prés du jeu de 'improvisateur, tempo rapide.
La plupart de ces idées novatrices venaient du jeu parkérien.

Ainsi, bien qu’issu du saxophone qui est un instrument monodique c'est-a-dire
capable de ne générer qu’une voix, son jeu tendait a étre polyrythmique. En effet, le
jeu parkérien, rapide et fluctuant, donne I’illusion d’étre polyrythmique et

' Le Tanneur H., Charlie Parker, Librio musique, 2001, p. 77.
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polyphonique, c’est a dire que plusieurs mélodies aux rythmes différents
s’entrecroisent. C’est ensuite aux autres musiciens d’appuyer les accentuations de
Parker afin de conforter cette impression musicale.

Nous avons vu au travers de sa biographie que cette idée fut présente depuis son
plus jeune age bien qu’il eu de grandes difficultés a la développer. Toujours est-il
que le jeu de Parker présente cette particularité de doubler le tempo au cours d’une
improvisation ou encore celle de démarrer en avance ou en retard du reste du
groupe, pour ensuite le rattraper, dans une maitrise parfaite de 1’espace temps
musical.

Il a poussé a I’extréme les limites de I’'improvisation au sein du cadre restreint
qu’était le blues, avec ’utilisation de notes (la quinte altérée notamment, ainsi que
des notes faisant partie des harmonies hautes des accords, comme la neuvieme
diminuée, la onziéme ou encore la treiziéme) qu’aucun saxophoniste avant lui
n’avait eu I’idée d’intégrer régulierement dans des mélodies.

Une autre curiosité de son jeu était I’emprunt de certaines séquences mélodiques
appartenant a un morceau, souvent légérement modifiées (qualifiées de répétitions
approximatives par Priestley), puis leur intégration dans son improvisation du
moment (ce qui peut sembler étre une marque d’espieglerie et d’humour dont Parker
ne manquait pas).

Nous pouvons aussi rappeler que le jeu de Charlie Parker est trés imprégné de la
musique européenne du 18 et du 19°™ siécle, avec laquelle il a été en contact
durant ses années de lycée.

Le son de Parker enfin, fait lui aussi partie intégrante du style be-bop. Russell le
décrit de la maniére suivante : « La sonorité a une face double, les deux sons
combinés en un, le son transparent et léger et le son épais, gras, 'un et I’autre se
chevauchant et se fondant en ne sonorité a 1’architecture unique: c¢’est tout a la fois
voilé et clair, nuageux et incandescent » 1. Cette description rend compte, au moins
en partie, de 1’utilisation d’anches (languette de bois accolée au bec du saxophone
qui produit un son par sa mise en vibration sous ’effet du souffle du musicien) les
plus dures possible (n°5), conférant un son puissant et rapeux qui contraste avec la
douceur du phrasé de Bird.

En somme, il semble que les termes décalé (pour son époque) et vivant soient des
qualificatifs qui rendent bien compte d’un certain nombre des caractéristiques du jeu
parkérien. Ce musicien était capable de toutes les excentricités au sein d’un cadre
précis.

En outre, nous pouvons faire 1I’hypothése d’une filiation symbolique avec la
génération précédente, dans le sens d’une identification héroique [1] de Parker a son
modele principal, le saxophoniste ténor Lester Young. Celui-ci revient dans les deux
citations précédentes, de Clarke et de Gillespie, et a influencé Parker dés son
enfance a Kansas City, au cours de laquelle il le vit jouer pendant plusieurs années et
s’évertua a reproduire chacun de ses solos.

Cette filiation est essentielle si I’on souhaite approcher I’ceuvre de Parker dans une
continuité par rapport au passé¢ musical afro-américain, et notamment le blues,
malgré les avancées révolutionnaires du be-bop (qui peut paraitre au premier abord
anarchique et irrespectueux). L’ensemble du répertoire traditionnel est composé de
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standards qui ont des modéles communs que nous avons abordé a propos des
généralités sur le jazz. Jusqu’a la génération précédente, ces morceaux ont peu
évolué. Avec 1’émergence du be-bop, les compositions sont remaniées, parfois
jusqu’a ne plus reconnaitre les originales. Cependant, le cadre musical instauré¢ par
la tradition ne varie pas (partitions a 12, 16 ou 32 mesures ou encore type AABA) et
la révolution musicale s’opére en son sein.

Voila pourquoi quelques lignes plus haut, nous évoquions le fait que Parker ait
repouss¢ au maximum les limites de I’improvisation mais dans la pure tradition du
blues. D’autres comme Gillespie, Stan Getz et surtout Miles Davis, quelques années
plus tard, s’¢loigneront de ce cadre, en allant a la recherche de nouvelles influences
qui viendront modifier les structures en place pour donner naissance un jazz modal
et a différentes fusions (influence espagnoles, afro-cubain, jazz samba, jazz rock,
funk).

Charlie Parker, c’est donc la libert¢é de jeu, ’improvisation au sein d’un cadre
musical solide qui restera bien présent. Et nous faisons I’hypothése que c’est grace a
une identification héroique comme celle que Didier Anzieu reconnait vis a vis de
Freud [1], que le décollage créateur a pu s’opérer chez le jeune Parker. Puis, 1’éléve
a dépassé le maitre comme I’illustrent les propos de Clarke : « Bird était deux fois
aussi rapide que Prez (Young) et il évoluait dans des harmonies que Prez n’avait
méme pas abordées »'°.

3. Particularités du processus créatif

Par analogie avec les limites de la psychanalyse que reconnut Freud lors de son
¢tude concernant Léonard de Vinci, nous dirons que le sujet ici n’est pas de percer le
secret du génie du saxophoniste mais de déterminer (et ce ne sont que des
hypotheses) quelles sont les éléments qui I’ont orienté de telle maniere que lui seul
pouvait devenir la figure emblématique du be-bop.

L’enfance de Parker n’a pas été dorée. Son pére était un homme de peu de vertu,
toujours sur la route ou dans les bars en train de s’alcooliser. En somme, un pére
démissionnaire dont la seule empreinte laissée au domicile familial fut une
collection de disques de jazz et de blues que la mere de Parker écoutait souvent : elle
dira d’ailleurs que son fils était subjugué par le son du saxophone ce qui, au dela de
I’aspect prémonitoire d’une telle déclaration, semble étre la marque des aspirations
fantasmées d’une mere pour son fils.

Ainsi se dessine la dynamique familiale décrite par Gerber dans laquelle 1’absence
du pére, définitive lorsque Parker a dix ans, semble laisser toute liberté & une meére
aimante, mais aussi envahissante, dont la vie tourne autour de son enfant-roi. Celle-
ci déclare se sentir protégée pour la premicre fois grace a son fils ce qui laisse
supposer certains aspects abandonniques de la personnalité [8]. De plus, la mére de
Parker ne veut pas que son fils travaille, comme les autres enfants du quartier, et
préfere redoubler d’effort pour I’envoyer a I’école [12].

En somme, I’enfance de Parker semble avoir été marquée par le sceaux d’une
relation mére-fils symbiotique. D’ailleurs, la découverte de sa mére avec un autre
homme, a 1’age de 16 ans, écrit Priestley, provoqua une réaction qui fut plus celle
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d’un époux que celle d’un fils, suggérant par la le climat fantasmatique incestueux
entre Charlie et sa mére [15]. Russell va dans le méme sens en relevant certains
propos de Addie Boyley : « Il se prenait pour mon petit homme, c’est lui qui le
disait »!”.

A partir de ces premiers éléments biographiques, nous pouvons discuter certains
points.

Tout d’abord, nous pouvons suggérer la possibilité que Charlie Parker ait bénéficié
d’une surstimulation maternelle précoce. Anzieu fait ’hypothése qu’elle soit un
puissant facteur de développement sensori-moteur et intellectuel, d’activation
libidinale, de renforcement narcissique, de prédisposition a établir une relation
symbiotique avec des parties inconscientes de son propre psychisme et de mise a la
disposition quasi permanente du sujet d’un matériel sensoriel et fantasmatique riche
[6].

Nous percevons au travers des ¢éléments biographiques concernant 1’enfance de
Parker que la situation familiale était propice au développement d’un
surinvestissement libidinal de ce dernier par sa mére. Nous voyons alors que les
retards d’acquisition de Parker évoqués par Gerber, notamment le langage [8],
pourraient €tre le signe d’une absence de besoin de parole puisque la mére viendrait
sans cesse répondre au besoin de son enfant, parfois avant méme que naisse un désir.
Tout ne serait alors que sensations au sein de cette symbiose et le petit Parker
n’aurait alors pas eu a développer d’élément masculin de pensée.

Nous pouvons de surcroit supposer chez Parker une économie psychique centrée sur
une position héroique-masochique dont Anzieu nous dit qu’elle est un compromis
entre les exigences grandioses d’un Moi idéal hypertrophié¢ et la cruauté d’un
Surmoi qui cherche a reprendre ses droits. Ceci implique chez un créateur
I’existence d’une punition pour contrecarrer la honte et la culpabilité induites par les
aspirations du Moi idéal (créer, conquérir la mere).

Cette hypothése pourrait expliquer par exemple comment s’organise le travail créatif
chez Parker. Nous savons qu’il était partisan de la complexification au maximum
d’un morceau, venant ainsi satisfaire les exigences du Surmoi lors de la phase
d’¢édification du code servant de référant pour la mise en corps de I’ceuvre.

Ainsi, nous supposons que Parker ait pu s’affranchir du prix a payer pour ramener
un matériel riche de son inconscient par la création de séquences harmoniques
toujours plus complexes et par la vélocit¢ de ses improvisations (auxquelles il
associait une difficulté supplémentaire par 1’ajout d’anches trés rigides nécessitant
une puissance de jeu importante). Rappelons que la base de ces nouvelles séquences
harmoniques était empruntée aux plus novateurs de 1’époque, comme Duke
Ellington ou Art Tatum puis était modifiée par de nombreux accords de passage.
Cette hypothése demeure aussi un point de compréhension de sa toxicomanie, qui
pourrait prendre sens dans une attitude autopunitive qui elle aussi permet de payer le
tribut réclamé par le Surmoi.

La question de la toxicomanie ne doit pourtant pas étre uniquement abordée dans
une dimension punitive associée au processus créatif. Tous les biographes de Parker
s’accordent en effet a lui attribuer un appétit hors du commun, qui se complétera a
1’age adulte par un appétit sexuel tout aussi inassouvissable. Souvent, la toxicomanie
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du saxophoniste est intégrée dans ces comportements boulimiques qui font de lui un
parfait hédoniste.

Si nous observons ces faits sous I’angle de la surstimulation maternelle, ils prennent
un sens nouveau, devenant alors nécessaires afin de trouver dans la vie une
stimulation physique et psychique suffisante. Anzieu suggere que cette nécessité soit
le fait de D'intériorisation dans le psychisme du tout-petit de la surstimulation
maternelle qui serait a I’origine d’une activité fantasmatique et intellectuelle trés
riche [1]. Cette derniére viendrait pallier au manque imaginaire du premier objet
d’amour ; celui-ci n’a alors pas a étre recréé psychiquement par une activité de
symbolisation. Ceci implique que I’enfant ne négocie pas la position dépressive qui
est pourtant un des fondements de I’individualisation et qu’il lui préfére une
recherche perpétuelle de stimulations qui viendraient maintenir le fantasme que la
mere soit toujours a disposition.

Anzieu ajoute au sujet de la recherche de stimulations qu’elle découle aussi de la
nécessité pour certaines personnes d’entretenir un potentiel libidinal
particuliérement haut par nature ; la surcharge libidinale pourrait ensuite provoquer
un moment de crise qui pourrait a son tour déboucher sur un surgissement créateur.
Tous ces €léments psychodynamiques sont illustrés le jeu parkérien dont la rapidité
d’exécution, la polyrythmie, les envolées mélodiques avec des arpeges allant
chercher les notes les plus hautes, renvoient a une certaine urgence, évoque une
boulimie de I’improvisation.

Ainsi, ’auditeur est souvent frappé par la stimulation que lui offre le saxophoniste et
le be-bop en général : le message pourrait alors étre de rester concentré, pour ne pas
perdre le fil...de la vie. Dans ce cas, Parker jouerait une course effrénée contre le
temps, contre la perte d’objet, contre I’effondrement dépressif. Nous pensons alors a
nouveau a ce fameux enregistrement, Lover Man produit peu avant sa premiere
hospitalisation en milieu psychiatrique et qu’il reniera par la suite, car il lui rappelle
I’un des moments les plus douloureux de sa vie [12], [17]. Sur cette musique, qu’il
avait déja enregistrée quelques années auparavant, la sonorité du saxophone est plus
faible, et semble préte a céder sous le poids de la souffrance. Pourtant, il tient bon.
Nous percevons encore quelques phrases jouées a une vitesse étonnante, mais elles
sont plus courtes comme si le souffle lui avait été coupé. Nous faisons alors
I’hypothese que I’auditeur pourrait percevoir dans ce cri d’agonie de Bird, cette peur
fantasmatique de devoir s’arréter (c'est-a-dire ne plus étre en mouvement) laquelle
trouve un écho dans la réalité puisque son corps, sa pensée, ne peuvent en supporter
d’avantage : les stimulations diverses ont €té trop importantes et ne suffiraient plus a
compenser le manque symbolique du premier objet d’amour.

Ensuite, nous pouvons envisager la défaillance de la fonction paternelle et
I’importance de ses substituts :

Anzieu nous dit a quel point la fonction paternelle est importante, notamment dans
I’édification du représentant inconscient qui a été saisi en un code organisateur
lequel va permettre a son tour de donner corps a I’ceuvre en gestation [1]. Or, nous
avons constaté que le pere de Parker n’a guére assumé son role.

Mais nous pouvons supposer que le saxophoniste ait trouvé certains substituts
assurant une fonction de suppléance de la fonction paternelle. Le changement de
travail de sa mere et le rapprochement de la famille prés du centre de Kansas City



offrent a Charlie une plus grande indépendance et tres vite, il vit la nuit. Alors que sa
mere est absente, il profite de son physique imposant qui lui fait paraitre quelques
années de plus, pour se rendre dans les night-clubs de la ville ou il découvre le
milieu du jazz et ses plus grands noms ; notamment, il écoute tous les soirs Lester
Young que nous avons évoqué a propos d’une identification héroique. Parker veut
jouer comme lui, étre comme lui. C’est en fréquentant tous ces musiciens de jazz
qu’il finira par avoir ce fameux surnom, Yardbird, le bleu, le débutant. Il semble
ainsi inscrit dans une hiérarchie masculine au sein de laquelle il a un statut.

En fait, Charlie Parker va souvent s’entourer, dés sa jeunesse, de musiciens plus
vieux. Au lycée déja, Robert Simpson, avec qui il joue dans les Dean of swing, est
de trois ans son ainé¢ [17]. Ainsi, au contact de ce que nous supposons Etre
différentes figures paternelles, il acquiert le langage musical, et fait preuve d’un
appétit étonnant de connaissances. Le rattrapage se fait peu a peu.

Mais il est aussi réputé pour son coté provocateur et sir de lui qui lui occasionne
certains désagréments, comme les deux €pisodes au cours desquels, a I’adolescence,
il se fait sortir de sceéne alors qu’il expérimente, sans les compétences instrumentales
nécessaires, les caractéristiques de jeu qui allaient faire son génie. Ses épisodes
peuvent se concevoir comme une marque d’autorité infligée par ses pairs et sont
probablement essentielles dans son développement créatif. Ces humiliations sont
suffisamment fermes pour offrir un cadre nécessaire a 1’exploration musicale mais
suffisamment évasives pour ne pas entraver ses aspirations créatrices : en effet,
personne ne lui dit alors qu’il n’est pas inventif'; la réponse des musiciens vient
seulement apporter une limite a la position toute puissante de ce jeune saxophoniste.
Le séjour de trois mois qu’il va faire dans les monts Ozark pendant 1’ét¢ 1937 alors
que la situation familiale est trés tendue (entre sa meére, sa belle mére et son épouse),
va étre décisif. Il va beaucoup apprendre de deux musiciens plus vieux que lui, le
guitariste et le pianiste de George Lee qui lui enseigneront beaucoup de notions
d’harmonies ; ¢’est 1a qu’il va véritablement définir son jeu instrumental, incarner ce
code qu’il possédait depuis plusieurs années déja.

Un dernier ¢lément mérite d’étre souligné, qui pourrait prendre un sens particulier a
travers la défaillance de la fonction paternelle que nous venons de discuter. Il s’agit
de D’écart, au premier abord paradoxal, entre d’une part, la libert¢ de jeu si
caractéristique de Parker (qui lui a valu, rappelons-le, le surnom de Bird, rendant
compte de I’impression sonore laissée par sa vélocité instrumentale et 1’utilisation de
phrases musicales utilisant des arpeges allongés par des notes harmoniques hautes ;
beaucoup d’auditeurs décrivent ainsi la sensation métaphorique de 1’envol pour
caractériser son jeu) et d’autre part, le fait qu’il ait mis ses capacités au service d’un
cadre musical dont le squelette est resté¢ inchangé (malgré toutes les transformations
harmoniques qui lui ont été apportées, et qui procurent un effet de cassure et de
nouveauté par rapport a ce qui existait auparavant).

C’est pourquoi Russell décrit Parker comme un musicien dont I’expression musicale
est avant tout le blues, faisant ainsi référence a cette proximité avec ses origines
musicales malgré la révolution établie par le be-bop [17]. Christophe Allix,
professeur de guitare au conservatoire de Dijon, suggere d’ailleurs que ce respect
pour la tradition soit un facteur qui rende le jeu de Parker accessible en dépit de sa



complexité (ce qui n’est pas le cas du jeu de Bud Powell ou de Thelenious Monk par
exemple).

Cet écart qualifié en premier lieu de paradoxal pourrait bien se résoudre dans la
compréhension de cette carence de la fonction paternelle. Nous supposons que la
pensée créatrice du saxophoniste ait ét¢ suffisamment étayée par les substituts
paternels (les jazzmen plus anciens qu’il a cotoy€), pour avoir la capacité d’incarner
le code organisateur de son ceuvre, c'est-a-dire la capacité de mettre en musique la
richesse sensorielle qu’il ressentait sous la forme d’une improvisation splendide.
Mais nous supposons que cette méme pens€e n’ait pas permis, par manque de
1I’¢lément paternel (ou absence de son utilisation au moment adéquat), de modifier la
superstructure des compositions de jazz. Il faudra par conséquent attendre les années
1950-60 et I’apparition du free jazz, avec des artistes comme John Coltrane ou
Albert Ayler, pour connaitre une rupture véritable des schémas classiques a 12 ou 16
mesures et I’apparition du jeu modal [10].

Certains pourraient alors évoquer I’attrait de Parker pour la musique classique (au
sens de musique issue de la tradition européenne, allant de Jean Sébastien Bach aux
compositeurs contemporains tels que Eric Satie), et notamment Stravinsky, son désir
d’étudier au Conservatoire National de Paris et ses essais avec des orchestres a
cordes, comme des tentatives pour se dégager du blues.

Mais la musique classique ne semble pas étre le terrain le plus propice a
I’improvisation (différente ici de la liberté d’interprétation musicale, que nous
pouvons bien entendu retrouver en classique et qui est la force d’une musique
vivante). Nous pouvons donc observer ces divers projets, tant la musique classique
offre un cadre d’exercice solide, comme une recherche de contenant musical destiné
a accueillir ces mélodies de I’instant, aussi belles et volatiles qu’un chant d’oiseau
que constituent les improvisations parkériennes.

Enfin, nous pouvons développer certaines caractéristiques concernant les phases du
processus créatif chez Charlie Parker, en nous appuyant notamment sur les
différentes phases du travail de la création décrites par Anzieu.

La séquence associant les sanctions faites par les musiciens professionnels, suivie
d’une progression instrumentale impressionnante pendant 1’ét¢ 1937 illustre de
facon remarquable la notion de crise créative développée par Anzieu au terme de
laquelle peut s’opérer un décollage créateur [1].

En fait, il est concevable chez Parker que le décollage se soit produit plus tot, étant
donné que le code organisateur de son ceuvre (qui est le résultat de la troisiéme
phase du processus créateur décrit par Anzieu) existait déja en 1937, mais resté a
I’état embryonnaire, sans qu’une véritable création soit réalisée.

Nous pourrions ainsi supposer qu’une crise ait eu lieu dans 1’enfance de Parker, lors
du départ de son pére alors qu’il n’a que dix ans, mais nous ne disposons pas
d’¢léments biographiques précis pour appuyer cette hypothése mise a part la
chronologie des événements: en effet, c’est a 1’dge de onze ans que Parker,
récemment entré a la Lincoln Highschool, s’oriente vers le saxophone et n’en
changera plus. De cette manicre, se résout peut-étre la crise, s’il y a eu crise, liée au
départ de son géniteur. Et le jeune Charlie prend alors la place du pére a la maison et
la place du musicien en dehors.



Peu de temps apres, alors que sa technique instrumentale est incertaine, il se lancera
dans un premier solo, lors d’une jam-session et son manque d’expérience lui fera
improviser sur un autre morceau que celui que joue le reste des musiciens.
L’humiliation est cuisante, mais quelques années plus tard, tous les jazzmen restent
muets d’admiration face a ce saxophoniste qui se permet des emprunts mélodiques
et des excentricités parfaitement ajustées au cours d’une improvisation. Ce serait
donc apres cette humiliation par le batteur Jo Jones, que se jouerait véritablement le
décollage pour Parker, avec ce désir que la musique jouée s’adapte quoiqu’il arrive,
méme quand la plupart n’y croient pas; en somme, tout faire pour prouver que
malgré les apparences, les mélodies improvisées sont tout a fait a leurs place dans le
contexte harmonique proposé. Peut-Etre saisissons-nous ici un des éléments du code
organisateur parkérien, la ou d’autres pourraient voir 1’action d’une pensée
divergente et d’une flexibilité cognitive extrémement performante.

A propos de 1’aspect intellectuel et affectif 1ié au processus créatif, il existe une
réflexion de Parker plusieurs fois citée dans ses biographies qui rend compte des
trois premieres phases du processus créateur décrit par Anzieu.

Ainsi, en 1939, lorsque Parker est a New York pour la premicre fois, il travaille dans
le restaurant ou joue le pianiste Art Tatum ; puis, quand il rentre chez lui, il tente
d’¢laborer progressivement de nouvelles idées et dit a ce sujet : « Je pensais qu’il
devait y avoir autre chose. Je pouvais I’entendre parfois, mais je ne pouvais pas le
jouer », puis il se rend compte « qu’en utilisant les notes les plus élevées des
intervalles des accords comme ligne mélodique, et en soutenant cette ligne avec les
changements d’accords appropriés, je pouvais jouer ce que j’avais entendu. Je vins a
la vie »'®. Dans cette description du processus créatif par ’artiste, nous pouvons
constater des similitudes avec celui que décrit Richard Wagner lorsque lui vient
enfin la musique. Nous observons ici ce qu’Anzieu définit comme la premiére phase
du travail de création dans laquelle le musicien est saisi par un représentant
inconscient mais ne peut véritablement 1’utiliser. Cela illustre le fait qu’il s’agisse
avant tout d’une pensée non verbale, liée a 1’élément maternel de pensée, ou la
sensorialit¢ prédomine sur 1’activit¢ de mentalisation et de mise en forme. Cette
phase a une participation émotionnelle importante avec une sensation jubilatoire, de
plaisir intense. C’est pourquoi le saxophoniste a I’impression de « venir a la vie »,
autant que Wagner ne peut s’empécher de pleurer [18].

Il existe dans ce cas une particularité¢ qui d’aprés Anzieu rend compte d’un véritable
génie. Il s’agit de la condensation de plusieurs phases du processus créatif. En effet,
d’aprés la réflexion de Parker, nous pouvons supposer que I’émergence du
représentant inconscient ait été rapidement suivie de sa saisie consciente (deuxiéme
phase), de son organisation en un code et de la matérialisation de ce dernier sous une
forme musicale (troisiéme phase). Le moment d’illumination (pour reprendre le
terme de Wallas), de saisissement régressif, est immédiatement suivi pour Parker
d’une création musicale ; celle-ci serait alors élaborée a partir du représentant
inconscient €érigé en un code organisateur, qui permet de décoder la réalité musicale
existante d’une maniére différente et créative.

Enfin, il faut insister sur I’aspect non linéaire du processus créatif par rapport a la
théorie. Ceci s’illustre assez bien dans le travail créatif de Parker.

18 Le Tanneur H., Ibidem, p. 20.



En effet, nous avons suggéré une premicre crise lors du départ de son pére au cours
de laquelle il s’oriente vers le saxophone; puis une deuxiéme crise, liée a
I’humiliation que lui renvoient les jazzmen plus agés, substitutifs de la fonction
paternelle pour Parker. Elle semble se résoudre par une progression musicale
impressionnante en 1’espace de trois mois en 1937. Enfin, le dernier passage que
nous avons évoqué et qui pourrait constituer une troisiéme crise a négocier, est celui
de son premier s¢jour a New York en 1939 ; étape importante, car c’est la premiere
fois qu’il quitte réellement le foyer familial pour mener sa vie. Or, a chacune de ces
époques, nous voyons que le processus créatif a démarré mais qu’il s’est arrété en
chemin.

Ainsi, la premiere étape qui est la plus hypothétique, se solde par le début d’une
carriere de saxophoniste mais sans véritable ¢bauche créative. Nous la supposons
étre un équivalent créatif qui se serait arrété au choix d’un support expressif (qui
n’est pas le code organisateur résultant de la saisie consciente d’un représentant
inconscient dont parle Anzieu): Charlie décide que ce support sera musical.

Mais il faut rappeler que la création musicale ne peut s’accomplir sans un long
apprentissage qui est une condition absolument nécessaire. C’est ce que Wallas
décrit comme la phase de préparation qui est par ailleurs tout a fait reconnue dans le
domaine cognitif. Rappelons 1’étude de Hayes qui constate une moyenne de 10 ans
entre les débuts instrumentaux des musiciens étudiés et leurs premicres créations [9].
La seconde crise, en 1936-37, aurait pour la premiere fois permis a Parker d’incarner
les éléments inconscients découverts, ceci grace a I’appui de tiers que sont le deux
musiciens de George Lee, lors du s¢jour dans les monts Ozark. Un code organisateur
aurait €té instauré psychiquement et son incarnation aurait donné naissance a une
musique énergique et pleine de nouveautés. Mais il faut encore attendre pour que la
révolution s’opére.

C’est seulement en 1939 que survient chez Parker un nouvel élan créatif qui parvint
véritablement a instaurer un code organisateur original dont I’incarnation va donner
naissance au be-bop.

Puis, c’est grace a 1’aide des autres musiciens qui vont suivre la méme voie que va
se poursuivre le processus créatif avec sa quatriéme et sa cinquiéme étape. Celles-ci
auront lieu au Minton’s Playhouse et au Monroe’s Uptownhouse, véritables ateliers
de la nouvelle vague.

La découverte de la vie et de I’ceuvre de Charlie Parker, le musicien le plus
emblématique du style be-bop, permet de mettre en évidence, au-dela du contexte
socioculturel, ’importance des relations précoces avec I’enfant dans I’émergence du
processus créatif.

Toutefois, il convient d’affirmer notre modestie sur le sujet, car un savoir sur les
processus psychiques soutenant la démarche créatrice ne préjuge en rien d’un savoir
créer, et qu'un savoir sur ce qui fait ceuvre n’introduit nullement a savoir en faire
une. Ainsi LACAN, dans I’un de ses séminaires insistait sur I’importance de I’art
qui demeure un mystére: « De 1’art nous avons a prendre de la graine. A prendre de
la graine pour autre chose, c’est a dire (...) en faire ce tiers qui n’est pas encore
classé, en faire ce quelque chose qui est (...) accoté a la science, d’une part, qui
prend de la graine de I’art, de 1’autre et j’irai méme plus loin, qui ne peut le faire que
dans I’attente de devoir a la fin donner sa langue au chat. Ce dont témoigne pour



nous I’expérience analytique, c’est que nous avons affaire a des vérités
indomptables »'’
Descripteur Thesaurus SantéPsy

PSYCHOLOGIE
CREATIVITE

MUSIQUE
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PROCESSUS PSYCHIQUE
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